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原著論文

Abstract：Murakami's concept of “fuwa fuwa” has been studied as it appears in picture books and pocket-edition 
books, although it is uncertain where this concept originated. Meanwhile, “fuwa fuwa” appears in diverse 
complicated variants, with the texts without pictures being distributed for use as teaching materials or famous 
children’s stories. Looking at the process of revision from the original to the first release, we can see a significant 
revision of the last part. The sense of loss, which is pointed out, although without a clear basis, in previous 
research, originates in the image of death described in the original edition. Similes in Murakami's works project the 
shadow of death. The revised part explicitly includes the image of life, and a direction towards “rebirth” is seen in 
the process of revision. “Rebirth,” or the integration of life and death, appears at various levels in Murakami's 
works, such as in the integration of subject and object, the connection between two different times, and the 
unification of narrations.

Key Words：Murakami Haruki, “Fuwa Fuwa”, Picture book, Process of revision, Sense of loss and rebirth

要旨：児童文学からの影響を大きく受けていたと思われる村上春樹の「ふわふわ」は、エッセイ風の小品として
発表された初出が目立たない場所だったこともあって、もっぱら絵本とその文庫化されたものが問題にされてき
た。しかしその反面絵から切り離された文字テクストだけが小中学校教材・名作童話としても流通しているとい
う、多種複雑なヴァリアントを持っている。その中で一切省みられることのない初出から初刊への改稿過程をつ
ぶさに辿ってみれば、現行流通している本文の末尾には大きな改稿があったことがわかる。先行研究の多くが根
拠を示さないながら指摘する〈喪失感〉も、改稿前には書かれていた《死》のイメージが齎すものとして漂って
いるのだ。そのことはレトリックとしても言え、直喩の能喩部分に痕跡を残して作品に《死》の影を落としてい
る。また能喩の加筆部分などには明らかな生命のイメージがあり、改稿の過程には《再生》の方向が見てとれる
のである。

キーワード：村上春樹、「ふわふわ」、絵本、改稿過程、喪失感と再生
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Ⅰ　〈ふわふわ〉な感触の両義性／村上春樹におけ
る児童文学
ここで扱う村上春樹の『ふわふわ』 １）という創作

絵本は、イラストレーター安西水丸のポップな絵の
微妙な緩さと響き合って、なんともほのぼのとし
て、そしてそれこそ〈ふわふわ〉した感覚を与えて
くれる、不思議な本である。不思議というのは、絵
本の書物としてのハードな触感を感じながら、猫の
毛のような〈ふわふわ〉感を覚えさせられるという
触覚におけるギャップもあるが、そもそもの〈ふわ
ふわ〉という言葉自体が持っている語感に、（それこ
そ後述する初出媒体が求めていたものであった）触
覚としての肌触りの心地よさとは別に、（否、それ
も、猫の肌に触れようと思った手が柔らかな毛に
よって浮かび上がっている感覚という意味では共通
するのだろうが）地に足がつかずに浮かび上がって
いる落ちつきのなさ、という相反するものが含まれ
ているところに起因しているのかもしれない。
絵本『ふわふわ』の見開きにおかれた安西水丸の
絵の中には主人公の少年の姿はなく、描かれている
のは猫の全身か一部、そして少年のものか猫の遊び
道具か不明の様々な玩具だけなのであるが、《絵本》
の見開き頁を横断する地平線の上に文字テクストが
置かれていることが象徴的だが、猫の世界、猫の時
間を鳥瞰的に上から眺める形で語りは進行し、それ
を見ている読者はまるで（〈ほとんど同じくらいだ
といってもいいかもしれない〉という〈大きさ〉だ
とは言え、やはり猫よりは高い）少年の視点で猫と
玩具とそして広がる世界を眺めているかのような
（あるいはさらにその見ている自分をさらにもう一
つ上から眺め下ろしているような）気分に誘われる
見事な作りを持っている。これが〈ふわふわ〉した
不思議な浮揚感の正体なのだが、その少年の眺めて
いた世界に残念ながら安西が書き落としてしまって
いたものに、少年が読み耽る書物の存在がある。
村上春樹は最新の『みみずくは黄昏に飛びたつ』

（新潮社、平29・４）の中で、〈そもそもなんで、本
を読むのがそんなに好きになったんでしょうね。〉
という川上未映子の質問に対して、〈それは一人っ
子っていうのが大きかったと思うな。外で野球した
り、海に泳ぎに行ったり、もちろんしてたけど、一

人でいる時はだいたい本を読んでいた。家に本が
いっぱいあったし、本さえあれば退屈しなかったで
す。猫と本が友だちだった

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ね。〉（傍点引用者、以下
同様）と答えていた。この〈一人っ子〉の少年が
〈猫〉をのみ〈友だち〉にして過ごしている時間が描
かれているのが作品「ふわふわ」だとして、（それ故
に「ふわふわ」は自伝だとも読まれてしまうのだが）
実際の村上春樹少年は〈猫〉以外にも〈本〉を〈友
だち〉にして過ごす時間もまた多く持っていたので
ある。〈少年向けの本を読み終えると、貪欲なネズミ
が別の食料庫に移動するように、今度は成人向けの
本を漁り始めた。そのようにして僕は果てしなく、
書物の世界に引き寄せられていった。〉（「物語の善
きサイクル」『村上春樹　雑文集』新潮社、平23・
１）という村上春樹は、いろいろな場所で少年時代
の読書量の多さを誇っているが、そうであれば高校
時代以降のアメリカ文学の影響以前に少年時代に読
み漁っていた児童文学の影響は（たとえば「スパ
ゲッティ―工場の秘密」（『象工場のハッピーエン
ド』CBSソニー出版、昭58・12）のように明らかに
ロアルド・ダール（田村隆一訳）『チョコレート工場
の秘密』を踏まえた作品があるように ２）実は多いは
ずだし、あるいは直接の影響関係ということではな
くとも（予めトピックの一つを予告する形になる
が）〈でも僕は「熊のプー」のような無邪気な目をし
てその場をやりすごした。〉（「とんがり焼きの盛衰」
（「トレフル」昭58・３、『カンガルー日和』平凡社、
昭58・９）のように直喩における能喩部分に児童文
学的キャラが登場してくることも多く、読む者が読
めばいたるところに村上春樹が幼少時に読んだだろ
う児童文学や絵本の影を探すことが可能なはずなの
である。本稿もまた、そうした村上春樹と児童文学
の関係を明らかにしようとする大きな文脈の中に位
置づくものではあるが、「ふわふわ」の場合、単純に
これを児童向けの絵本として扱うには問題が多く、
いくつもの確認すべきことがあるのだ。本稿が「論
のために」として謂わば序説を謳っている所以であ
る。

Ⅱ　ヴァリアントの多さ／絵本か小説か
ここで論じようとする（あるいは論ずる前の前提
を整えようとする）村上春樹の「ふわふわ」という
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作品は、たとえば最初の同時代評にしてからが「〈今
週のブック〉インタビュー　黄金コンビ初の絵
本！」 ３）という見出しを付けられていたように、村
上春樹にとっては珍しい《絵本》として扱われるこ
との多い作品である。なるほど確かに初刊としての
『ふわふわ』（講談社、平10・６）は《絵本》として
の体裁の書籍である。しかし（村上春樹の作品の通
例として）その三年半後には『ふわふわ』（講談社文
庫、平13・12）として文庫化されたことで、現在は
ほとんど初刊は流通しておらず、先行研究で取り上
げられる際には、《絵本》として扱われる場合は特に
この文庫の方が多いようである。〈ようである〉とい
う曖昧な言いかたになってしまうのは、研究対象と
しているテクストが何であるのかをほとんど曖昧に
したまま論じている論考が多いからなのだが、しか
しそもそも「ふわふわ」という作品が、いくつもの
質の異なるテクストを持つごくごく珍しい作品であ
ることにも起因している。改稿のきわめて多い村上
春樹作品の場合には、どのヴァリアントで論ずるの
かによってその方向が大きく異なってしまうことが
多いのだが、「ふわふわ」の場合にはそうした字句の
異同というレベルを超えてテクストそのものの質が
大きく異なるいくつものヴァリアントを持つという
ことできわめて特殊な作品なのである。
まずはその各種のヴァリアントを紹介しておこう。
①「ふわふわ」（『NUNO NUNO BOOKS: FUWA 

FUWA』株式会社布、平成10年５月）
②『ふわふわ』講談社、平成10年６月25日
③『ふわふわ』講談社文庫、平成13年12月15日
④「ふわふわ」（『村上春樹全作品1999～2000①短
篇集Ⅰ』講談社、平成14年11月20日）

⑤「ふわふわ」（斎藤孝編『斎藤孝のイッキに読め
る！名作選　小学６年生』講談社、平成17年７
月13日）

⑥「ふわふわ」（『国語２』光村図書、平成18年４
月１日）

⑦「ふわふわ」（講談社文芸文庫編『日本の童話名
作選　現代篇』講談社文芸文庫、平成19年12月
10日）

ⅰ　エッセイとしての「ふわふわ」
さて先に②の初刊から紹介することで論を始めて

しまったが、村上春樹を論ずるためには欠かせない
『村上春樹作品研究事典』（村上春樹研究会編、鼎書
房、平13・６）の中の「ふわふわ」という項（執筆：
髙根沢紀子）でも①の初出が示されずにまるで書下
ろしであるかのように思わせる記載になっている
が、これは先行する村上ワールド研究会『村上春樹
イエロー辞典』（コアラブックス、平11・５）にお
いて〈書き下ろしの絵本。〉とされていたのを承けて
のものであろうし、②の段階では初出が明示されて
いなかったからであり、それが明示されることにな
る③よりも前の刊行であった『村上春樹作品研究事
典』の段階で、それが目に入らなかったのは初出が
目につきにくい場所であった以上咎められるもので
は な い の だ が、〈 初 出 は、NUNO NUNO 

BOOKS:FUWA FUWA（1988年５月刊）です。〉と巻
末、奥付の隣頁に明示された③以降、そして収録作
を自解した「解題」の中で〈『ふわふわ』はぐっと時
代が下って1998年に、ある服飾関係の会社の発行す
る本のために書いたものである。〉と作者自らが明
かし、巻末の初出一覧にその名がはっきりと示され
た④以降の研究者にあっては、それがどんなに目に
つきにくい場所であろうと、許されるべきことでは
なかったはずだ。 ４）

念のために先の「解題」の全文を引いてみよう。
『ふわふわ』はぐっと時代が下って1998年に、
ある服飾関係の会社の発行する本のために書い
たものである。やさしい簡単な言葉で書かれて
おり、いちおう子どもむけの物語という体裁を
とっている。服地の感触を表現するいくつかの
ことばの中から、自分にあったものを選んで、
それについての文章を書いてくれという依頼
だった。僕は「ふわふわ」という言葉を選んだ。
／これは僕が小さな子どものころに実際に飼っ
ていた猫の話だ。僕はその猫についていつか何
かを書いてみたいと前々から思っていた。それ
がたまたま「ふわふわ」ということばを得て、
ひとつのかたちになったのだ。／この『ふわふ
わ』は、あとで安西水丸さんの絵を得て、いく
らか長く書き足して絵本として刊行された。
このように①は〈ある服飾関係の会社の発行する
本〉という変わった場所に発表されていたわけだ
が、そこでは〈服地の感触を表現するいくつかのこ
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とばの中から、自分にあったものを選んで、それに
ついての文章

0 0

を書いてくれという依頼〉に応じて書
かれていたのであって、ましてや〈この『ふわふわ』
は、あとで安西水丸さんの絵を得て、いくらか長く
書き足して絵本として刊行され〉ることとなる安西
水丸の絵は挿絵としても付されていたわけではない
ので、よもやこれを《絵本》として扱う論者はいな
いはずだが、（所収本には〈FUWA FUWA ESSAY〉 と
いう文字が表題の上に添えられていたものの）この
ジャンル規定の曖昧な初出テクストは、（この珍し
い『NUNO NUNO BOOKS』で読んだというわけで
はないだろうが）冒頭でも引いたインタビュー本で
川上未映子に〈で、『ふわふわ』というエッセイでは
猫の話を書いていらして、そのときの情景描写と
か、質感とか、わたしは今でも自分の体験みたいに
残っています。〉 ５）と述べさせてしまうようなもの
である。「全小説と作品キーワード」という副題を付
けた著書の中で扱っている以上〈小説〉と捉えてい
るはずの宮脇俊文も〈とてもほのぼのとした、猫的
な時間の流れるストーリーだが、小エッセイのよう
でもある。〉 ６）としていたし、それは〈小説〉だとし
ても〈「年老いた大きな雌猫」にまつわる話で、これ
は彼の自伝だと思われる。〉という印象からだった
はずだが、そのように作者の実体験そのままだろう
という読み方は、エッセイとしてでなく絵本として
であれ童話としてであれ創作テクストとして扱おう
とする論者においても、たとえば〈村上春樹が幼い
頃に飼っていたという、年寄りの大きな雌猫との体
験を描いた「ふわふわ」した絵本。〉 ７）という具合に
行なわれているのだが、それも先に引いた④の「解
題」に〈これは僕が小さな子どものころに実際に

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

飼っていた猫の話だ
0 0 0 0 0 0 0 0 0

。僕はその猫についていつか何
かを書いてみたいと前々から思っていた。それがた
またま「ふわふわ」ということばを得て、ひとつの
かたちになったのだ。〉とあるところが誘発したも
のと思われる。しかしいずれにしても忘れてはなら
ないのが、「ふわふわ」というテクストが、まずは
《絵本》としてではなく〈文章〉という文字テクスト
として世に出されていたということなのである。

ⅱ　絵本としての「ふわふわ」
さてにもかかわらず「ふわふわ」が《絵本》とし

て扱われることが多いのは、①が見落とされていた
からなのだが、しかし《絵本》として扱いつつも実
は②ではなく③を対象にするという傾向もあり、こ
れもまた大きな問題があろう。②はまぎれもなく
《絵本》であるが③は厳密に言えば決して《絵本》で
はないのである。
文庫版は文庫本としての装丁があり、そのカバー
を無視することができない以上、②をそのままサイ
ズを縮めて文庫版とすることはできないのであり、
③の55頁目に当たる奥付から４頁前の（p51の）猫
の後姿の絵は、本来の②では表４（裏表紙）にあっ
たものであり、謂わば作品世界の外側から猫が絵本
の中を覗いているかのような後姿となってい（る、
あるいは表１が猫の正面図で表４がその背面図であ
る時、本の中身はまさしく猫の内部であり、その世
界を読み進める間はすなわち作品の言う〈猫の時
間〉を経験することになってい）たのだが、それが
文庫になった場合には本文の中に入ってしまってい
るのである。こうした決定的な両者の違いは、表紙
（表１）をまず見せて、そして順に読み聞かせた後に
表４を見せ、さらに（必要に応じてだが）表１と表
４を見開きの形で大きく見せて終わる、という絵本
の読み聞かせを（自身で行わなくとも見学する形で
あれ）体験した者であれば、最初に目につくところ
であろうし、表４の絵がはずされた段階で③は既に
元の絵本とは別のものになっていると言わざるを得
ないはずなのである。
表１にしても版型の違いからしてそのままの比率
で②から③へと小さくできるものではない以上、比
率が変わってしまうのは避けられず、結果、猫の髭
二本分までしか入らなかった顔のアップショットで
あった②の表紙が③ではバストショットになってい
るのである。そして②における表２・３の見返しの
ところにあった白と水色の縞は、文庫では（表４に
あったという意味では本来後に置かれるべき）p51
の猫の後姿の絵より後の p52・53の見開きに置かれ
るのみで、扉の前の方のそれは無視されてしまって
いる。このように本文に入る前の段階での〈絵と、
物語と、書物。この三種の存在様態のどれを欠くこ
ともできないし、どれかに突出した役割を与えるこ
ともできない〉〈三つの表現体の交点に身を結ぶ、不
思議な果実だ〉 ８）と言われる《絵本》にあっては大
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事なところである、〈「書物」という物理的な存在の
形態や重み、手触りといったもの〉が決定的に改変
されてしまっているのである。
加えて本文においても、絵本と文庫版との違いは
サイズのそれだけでなく、厚さにも及び、それが本
文の決定的な差を生んでいる。
つまり背表紙に表題を印字できるだけの束

つか

を持っ
た文庫一冊分の厚さにしなければならないという物
理的な要因と、文字サイズが小さくなれば読みづら
くなるので《絵本》のようにするためには普通の文
庫版の文字サイズにすることはできないという読者
への配慮・効果、という両方の理由で、文庫版にな
る段階でおのずと頁数が増えることになっているの
である。その結果、②での２頁分の見開きに収まっ
ていた絵と文字のコラボレーションが③では４頁分
に振り分けられることになり、文字だけで絵のない
２頁ができることになる。これは文庫版とすること
に伴う必然的な変化であり、そこから結果的に何ら
かの効果を味わうことは自由だが ９）、物語あるいは
絵の作者による意図的なものを読み取ろうとするの
はかなり見当はずれなことになろう。
絵と文字が見開き２頁の中に納まって両者の響き
あいが見られる②に対して③は、これはもう②の文
庫化というにはあまりに別のテクストであり、文字
テクストして両者を混同して（というか廉価な③だ
けで済ませて②を見る労を惜しんで）《絵本》として
扱うのは怠慢でもあり過誤でもある。《絵本》として
の『ふわふわ』を論ずるなら初刊の②でこそ為され
るべきなのである。また、中学二年の教科書教材と
なっているところで執筆依頼されたはずである村上
呂利が、教材論であるからには当然それを取り上げ
るべきであろう、後に見る⑥ではなく、文字テクス
トしては定本として最も尊重すべきであろう④でも
なく、《絵本》の②を扱っていることも疑問だが、
〈挿絵〉という言葉を表題に謳って《絵本》を論じて
いるはずの西田谷の方が本来の《絵本》である②で
はなく③を扱ってしまっていることは批判されてい
いだろう。しかしもちろん一般読者に流通している
③の存在を否定するものではない。刊行すれば必ず
売れる村上春樹であるからには絵本であれ文庫化し
たいところだろうし、文庫版であるからには元版と
変わっても仕方なくはある。むしろ廉価で教材とし

ても扱いやすくなって有難くもある。しかし研究者
としては、そもそも絵本をそのまま文庫化している
例は少ない（あるいはできている例はない）ことを
踏まえても、②と③を混同するようなことはあって
はならないのであり、かりにどちらかを選んだ場合
にも（確かなテクストクリティックが経られたうえ
での）他の一方への目配りが論の中で為されていな
ければならないはずだが、西田谷論・村上論の二つ
にとどまらず、テクスト選定に対する自覚を持った
論は少ないのである。
さらには、《絵本》として論じようとするからには
多少の勉強をすればよいのだが、たとえば〈この絵
本にはページ数が打たれていない。順序性（時間軸
を基準としている）からすでに解き放たれた時空間
に成り立っているということか。〉 10）というように、
これも（絵だけでなく文字も含めて見開き頁全体を
一つの世界としたとき余分な夾雑物となる数字を排
除するために）絵本には通常ノンブルを（少なくと
も目立つようには）打たないものなのだという《絵
本》に関する常識的な知識を持たないで、堂々と作
品を《絵本》として論じてしまうのはあまりに恥ず
かしいことなのである。 11）

ⅲ　文字テクストしての「ふわふわ」
さて、初出の①は目につかないし、文庫版の③が
出たら最も《絵本》らしい②も目にしにくくなり、
もっぱら一般読者には③が誤って《絵本》として、
そして小説として④が流通している。〈全小説〉の中
の一つなのだから〈小説〉ということなのだが、こ
こで安西の絵と切り離された文字だけのヴァリアン
トが誕生（あるいは①があったのだから正確には再
生）したことで、以降の⑤・⑥・⑦という、同じ文
字テクストにしても若年者向けのテクストしての
様々なヴァリアントが生み出されていき、そして定
本としての④が生まれたことでますます①は埋没し
ていくことになったのである。
⑤も小学校六年生と対象を絞っているという意味
でも教材（あるいは副教材）として捉えていいだろ
うが、⑥は明らかな教科書教材であり、⑦は表題ど
おり〈童話名作〉として扱われているわけであるが、
それぞれたとえば⑤では「「ふわふわ」のかいせつ」
の頁で〈この作品は、もとが絵本なので、やさしい
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言葉で書かれていて読みやすいし〉（原文総ルビ）と
述べられていて、この段階ではどちらかは判然とし
ないものの、巻末の「底本一覧」には〈『ふわふわ』
講談社文庫　二〇〇一年〉とされており③を底本に
しているようだし、⑥では〈出典〉の項で〈「ふわふ
わ」（講談社、二〇〇一年）〉として③を掲げている
し、⑦では〈本書は次のものを底本としました。〉と
して〈『ふわふわ』　平成一〇年六月　講談社〉とい
う②の名を挙げている、という具合にそれぞれ底本
を②か③だとしているのだが、厳密に言えばそうで
はありえないはずだ。それは、③から絵を除外した
だけでは（改行が生かされない（すべてオクリにさ
れている）ことでも）こうした文字テクストになり
えないことで明らかだろう。③のような無茶な改行
はされていないものの②にしても、字下がりがない
ために段落分けがどこでなされているかは判別でき
ず、ここから⑤・⑥・⑦のようなテクストは復元
（という言葉がすでに事情を物語るはずだ）できな
いはずだ。
という意味では②や③だとしながらも実際は④が
底本とされていると言ってもいいはずなのだが、さ
らに言えば（こうしたところもこの作品の複雑なと
ころなのだが）、少なくとも２頁の文字分量を４頁
に振り分けた③の場合はもちろんのこと、②の《絵
本》の場合でも、村上春樹自身が頁レイアウトをし
たとは考えにくく、改行はデザイナーや編集部が施
したものということになるとすれば、むしろ④的な
文字テクストが編集に回されたのだということにな
ろう。すなわちウル④のようなものが先にあり、そ
れが②として分割され、さらに③のように裁断され
たのだとすると、まさしく⑤・⑥・⑦の教材や童話
が④を底本にしていたとしてもそれは正しい態度
だったのだと言えよう。問題はそれにもかかわらず
②や③を底本だと言ってしまっているテクスト認識
の甘さである。そしてさらに問題なのは、そのよう
な成立経過を予想すればなおさらに、ウル④が時間
的にも②や③に先行しているかのように見えてしま
うために、そのまま①に相当して、④＝①に思われ
てしまうことで、ますます①の本文への探索が疎か
にされてきたことである。
しかし①と④には決定的にと言ってもいいほどの
大きな違いがある。その、絵が加わったということ

とは別にした、文字テクストだけで見た物語内容の
変化は、②の段階で起きているのだが、その改変の
具体的な在りよう、あるいは①と④の決定的な違い
を見るのは後に回し、まずは（文字テクストの本文
としては定本とすべき）④でその物語内容を辿って
みれば、「ふわふわ」とは、〈ぼくは世界じゅうのた
いていの猫が好きだけれど、この地上に生きている
あらゆる種類の猫たちのなかで、年老いたおおきな
雌猫がいちばん好きだ。〉という一文から始まり、
〈そんなわけで今でも、ぼくはこの世界に生きてい
るあらゆる猫たちのなかで、だれがなんといおう
と、年老いたおおきな雌猫がいちばん好きなのだ。〉
で終わる、（そのためにエッセイとも読まれてしま
うような）〈ぼく〉の思いが語られた物語であり、
〈物語〉というにははばかられるほどに大きな事件
も（①を除けば）なく、〈年老いたおおきな雌猫〉一
般への思いが淡々と語られ、そうした思いを抱くに
至った具体的な〈年老いたおおきな雌猫〉である
〈だんつう〉という猫と過ごした日々が回想されて
いる。

Ⅲ　作品に漂う喪失感／能喩の機能
では、その物語がどのように読まれているかと言
えば、研究対象としてはほとんど取り上げられてい
ないなかで、国語教育の場から何本かの論文がなさ
れている。しかし教材研究的に論じたのは五十嵐
論 12）だけであり、既に引いた西田谷論と村上論のよ
うに教材としてであるよりも《絵本》として取り上
げられてしまうことが興味深いのだが、いずれにせ
よこれらの研究の先鞭をつけたという意味で西田谷
論に注目すべきだろう。
西田谷は表題どおりに《絵本》としての〈挿絵〉
が持つ〈ノスタルジー〉を問題にし、直喩や語りに
注目した読みを示して、最後には〈挿絵の無時間性
もだんつうのイメージを現在に想起させ、それに
よって猫の時間を今、再び生き直す。この点でぼく
の語りの基調ともなるノスタルジーは、生きられた
生の回復・再生
0 0 0 0 0 0 0

を意味するのである。〉と論を結ん
でいる。そして〈西田谷の指摘に学びつつ〉という
形でその西田谷論を承けつつも、村上呂利は〈「ノス
タルジー」（郷愁）＝「生の回帰・再生」というより
かは、ノスタルジーを超越した多元的な時空間から
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〈いのちのぬくもり〉を照らし出すことにこそ、この
絵本のエッセンスがあるとの立場〉を押し出してい
る。とは言いながらも村上論は円環の構造から〈永
遠に多元的な宇宙の交響の時空間とそこにまたがる
「いのちの野原」が蘇生

0 0

されてゆくことになる。〉と
述べてもいる。
西田谷の述べた〈再生〉は〈猫の時間を今、再び
生き直す〉ということであるなら、《死》は前提され
ていないかにも見えるのだが、〈生の回復〉という言
い方は〈回復〉を待つ損なわれた状態を前提として
いるし、それを否定したかのようであった村上論も
結局は〈蘇生〉という言葉を使っているのだが、二
人ともに何からの〈再生〉であり〈蘇生〉であるの
か、その前提となっているところの《死》とは何な
のかをまったく述べようとはしていない。彼らにそ
う（根拠は示せないながらも作品の中に《死》の暗
示を嗅ぎ取ったかのように語ら）せしめたものは何
なのか、大変興味深いところだが、同じく西田谷論
の（直接引用をしたりはしていないものの、参考文
献に掲げることからは）明らかに影響下にあると思
われる五十嵐論が、やはり〈ある種のなつかしさ・
郷愁のようである〉という感想を述べているところ
にこそその手掛かりがあろう。五十嵐のその感想
は、作品の直喩表現を引用した上で〈そこにあるの
は、喪失感というより、ある種のなつかしさ・郷愁
のようである〉とするものだった。西田谷の〈ノス
タルジー〉に通じる、その〈郷愁〉を持ち出すため
に肝心の〈喪失感〉の方を否定してしまっているが、
そのコメントは〈長いあいだ使われていなかった広
い風呂場を思わせるような、とてもひっそりとした
広がりのある午後〉という〈村上春樹作品に共通し
て見られる独創的な比喩〉への感想だったのだが、
そこで五十嵐に〈喪失感〉を覚えさせたのは、明ら
かにこの直喩の〈長いあいだ使われていなかった広
い風呂場〉という（「Aは Bのようだ」、あるいは「B

のような A」という場合の Bに相当する、Aの所喩
に対するところの）能喩部分のはずである。
五十嵐がこの引例から〈静かさ〉〈空虚さ〉〈異空
間のような雰囲気〉といった印象を重ねた先に導い
てきたのがこの〈喪失感〉という言葉なのだが、た
くさん嵌めこまれた直喩例の能喩部分からは、他に
も、〈夏の終わりの海鳴り〉のようであったり、〈時

刻表にはのっていない幽霊列車のように〉 13）であっ
たりといった、やはり〈喪失感〉あるいはもっと端
的に〈再生〉〈蘇生〉の前提となる《死》に通じたイ
メージを拾うことができるのである。これだけでは
単なるイメージであり、そこから何かを言うのは印
象批評にすぎないという謗りを受けそうであるが、
しかしそもそも《直喩》というレトリックは、今こ
こにある所喩の隣に、今ここにない能喩のイメージ
を喚び起こすシステムなのであり、少なくともそう
したイメージなり印象なりといった形であってもそ
れが確実に（五十嵐や、そして西田谷や村上（呂利）
のように）作品を読む者に〈喪失感〉のようなもの
を感じさせているはずなのである。
そしてそうした直接は書き表わされていない、今
ここにないものでありつつ、作品に確かな〈喪失感〉
を漂わせてくるものとは何かということになるのだ
が、それこそ、テクストの今ここから消し去られた
ところの《死》の影なのだが、それは、テクストが
①から②へと変わる際に（つまりは文字テクストか
ら多分に子どもを読み手として意識したであろう
《絵本》へと改変される際に）行われた（先には保留
しておいた）大きな改稿について見ることで明らか
になるはずである。

Ⅳ　喪失感の内実／削除部分の意味
ところで先に引いた〈いくらか長く書き足して絵
本として刊行された。〉という「自解」の言葉は読者
に①よりも②の方が全体としても長くなっていると
思いこませてしまうはずだ。そしてそう思いこんで
しまえば、②よりも情報量の少ない①の中に大きな
手掛かりはないだろうと思ったのかもしれないが、
これまで①の存在自体がまったく省みられていな
かった以上当然のことではあるが、実際にそこでど
のような改稿が行なわれていたのかについてもこれ
までの研究では一切関心が持たれてはいなかった。
しかし実際にきちんとした校合を行なってみれ
ば、〈書き足し〉た部分だけでなく削除した部分も多
かったことと、語句の差し替えなど異同はさまざま
なレベルに及んでいることが分かるのだ。この〈長
く書き足して〉という言葉が、〈書き足して〉〈長く〉
したと思わせてしまうところがあって惑わされてし
まったのだろうが、そもそも実は②・③の総字数は



敬心・研究ジャーナル

－ 58 －

PCの文字カウントでは2645字であるのに対して初
出の①の方は2715字だったのであり、むしろ全体と
しては（たった70字の微減というレベルではある
が）短くなっているのである。 14）そして実際の改稿
において最も注目すべきところも、実はその削除に
あたる部分ということになるのだ。
作品の終結直前の〈兄弟がいなかったせいもあっ
て、ぼくは、学校から帰ると、いつもその猫といっ
しょに遊んだ。そしてずいぶん多くのことを、いの
ちあるものにとってひとしく大事なことを、猫から
学んだ。〉に続く部分は、②以降においては〈幸せと
は温かくて柔らかいことであり、それはどこまで
いっても、変わることはないんだというようなこと
―たとえば。〉となっており、〈「いのちというもの
の（おそらくは）いちばん美しい部分について僕に
教えてくれる」を受けている表現〉であり〈作者の
思いは「いのちあるものにとってひとしく大事なこ
と」に終始している〉と解説する指導書 15）のよう
に、まさしく作品の肝の部分として引用されること
が多いのだが、ここは実は初出の①においては〈冗
談ではなく、僕はほんとうにたくさんのものごとを
その年老いた賢い猫から学んだのだ。〉と〈たくさん
のものごと〉という形ですべてが抽象化されて概括
的に語られるにとどまっていたのだ。その意味では
②での加筆部分ということになるのだが、①ではそ
れに続けて、〈だから彼女がある日、なにの前触れも
なく、僕に別れを告げることもなく、永遠に僕らの
前から姿を消してしまったとき―そして彼女には
もう帰り道はわからなかった―僕は世界との大事
なつながりをひとつ失ってしまった。〉と語られ、そ
して作品は〈その猫はふわふわとした、美しい毛を
もっていた。それは午後の太陽の匂いを吸い込ん
で、美しい金色に光っていた。そんなわけで今でも、
この世界に生きているあらゆる猫たちのなかで、僕
は年老いた大きな雌猫がいちばん好きなのだ。〉と
いう（②以降では長い加筆がされているが①では）
最後の一段落をもって締めくくられていたのであ
る。
すなわち先に見てきた（現行②以降の）作品の中
に〈喪失感〉を漂わせている《死》の影は、①にお
けるまさしく〈だんつう〉の《死》といっていいだ
ろう〈永遠に僕らの前から姿を消してしまった〉喪

失・欠落から落ちていたのである。だからこそ（①
と②以降の別なく）作品の中では喪失しない前の猫
に対して〈いのち〉が感じられるわけなのである。
もちろんテクスト論的には目の前のテクストだけを
論じていけばいい、あるいは論じられなければなら
ないのかもしれないが、先に見た直喩における能喩
と同じように、目の前のテクストからしたら今ここ
にはない前のヴァリアントからの影もまたテクスト
に影響を与えているとすべきなのである。
さてこのように①と②以降のあいだには本質的と
いってもいい決定的な違いがあったこと、にもかか
わらず①の《死》の影が②以降にも落ちていること、
が確かめられたが、そのことをそれ以外の異同のな
かからも見ていきたい。
具体的な異同の詳細は、精密な校異表を掲げるだ
けの紙幅の余裕がないので、ここでは示せないが、
①から②に改稿された際の加筆部分だけを注に掲げ
ておいた。 16）先の終結直前の大きな削除にも拘わら
ず（それが作者における意図的な操作でないとした
ならばだが）作者に〈長く書き足し〉た印象を齎し
たところのものは、まさにその31カ所に及ぶ加筆部
分だからである。本来なら先にも見たとおり文字テ
クストとしての対比としては①と④こそを比較した
いところだが、③から④までには改行とルビ以外で
の文字表記としての異同がまったくないために、参
照・確認の容易な③との対比とした。また①から②
の段階での改稿である以上、③でなく②で比較すべ
きところでもあるが、これも、②から③への改稿は
ルビの追加に留まっている（その意味では《絵本》
の②よりも文庫の③にする時の方がより年少者向け
の配慮が施されたのだと言えて興味深い）ために、
③をもって照合することにしたものである。
そしてその中でも注目すべきなのは、⑾（注 16）

に示した加筆箇所一覧における序数、以下同様）の
〈まるでできたての地球みたいに。〉と、⑿の〈まる
でおなじみの泥水みたいに、〉という二つの直喩部
分の追加である。それぞれの能喩には、⑾は《誕生》
のモチーフであり、⑿は西田谷が正しく指摘してい
たとおり〈「泥水」は土と水が混じったものであり、
糸がからまりあうのと等しく、ぼくと猫が分かちが
たい関係であ〉るという《一体化》のモチーフが読
みとれる。⑾の場合には《死》からの《再生》とな
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るので分かりやすいが、⑿の場合にも、〈だんつう〉
とのそれ以前までの《一体化》がその《死》によっ
て損なわれたことを補うイメージとなっているので
あり、これはまさしく末尾での削除（を量的には補
うものでありつつも、それ）の齎す効果を補強する
ものであったのである。加えて、これは（「Bのよう
に」と Aを形容する）直喩ではないものの〈太陽〉
を（「Bであるところの」Aという形で形容する）修
飾句である㉘の〈ずっと昔の（そして今でもやはり
同じように空に浮かび続けている）〉という言葉も、
㉚の加筆された一文の中の〈見わたすかぎりに広が
るいのちの野原〉というイメージも、共に《死》と
は対極の〈いのち〉の《永続性》を印象づけるもの
であり、加筆はすべて《死》を消し去ろうとする方
向で為されていたのである。

Ⅴ　《死》からの《再生》／《繋ぐ》というモチーフ
これが自身が述べているように作者の実体験に基
づくものだとすると、愛猫を喪った経験を持つ作者
が、①の中でその《死》まで描いてしまったことで、
その《再生》を試みて為されたのが①から②への改
稿だとも言えよう。それはしかし①の段階でも既に、
物語内容的には後半で回想される子ども時代が先で
あり、それが後に置かれることで作品は猫の死で時
間は止まってしまうところを、読みを冒頭に回帰さ
せるかのように首尾照応した言葉を末尾に置く形で
時間を逆戻りさせるような構造が取られていたと言
えようが、②の改稿によって時間は《死》に至るこ
となく永続化させられることになったのである。
そしてその延ばされた時間の中で前半のまさしく

〈猫の時間〉が眺められていく。そこでは〈まるでぼ
く自身が猫の一部になったような気持ちで、猫の毛
のにおいをかぐ〉という形で生きられた、〈どこまで
いっても、変わることはない〉、〈ぼく〉と猫との一
体化が眺められ／語られる。そしてこうした一体化
は〈ぼく〉と猫との主客一如だけでなく、作品の中
ではあらゆるレベルで現象している。
西田谷は〈二元論的な世界観〉という言葉を使っ
ているが、むしろ〈二つの世界が通底している〉と
正しく述べられた言葉の方を前景化すべきかと思わ
れるが、これは二元を一元化する、あるいは二元論
を無化する在りかたであり、作品の言葉で言えば

〈ぼくと猫は、ほかのだれも知らないかくされた猫
の時間によって、ひとつに結びあわされている。〉と
いう〈ひとつに結びあわ〉せられる一体化のことで
ある。
さてそのような二元の無化あるいは一体化が、語

りのレベルで実現されるのが、〈この空間に存在し
ているものは、きっとどこかべつの空間にも存在し
ているのだ。ぼくはそのことを感じる。ぼくはやが
て、ずっとあとで、どこか別の場所で（思いもかけ
ないような場所で）、それを知ることになるだろう。〉
という言葉の実現として、今まさにそのように発見
したものとして、われわれにこの猫の世界・猫の時
間・猫の〈いのち〉がここで語られているのだ。そ
れは時間としては過去と現在の一元化だと言える
が、その過去と現在が繋がることは、猫に死なれ対
象喪失してしまった今と、猫が生きていて自分と一
体化していた幸福な過去が繋ぎ合わされることであ
り、それは謂わば『ノルウェイの森』（講談社、昭
62・９）で〈死は生の対極としてではなく、その一
部として存在している。〉（原文ゴシック）と語られ
ていたような、生と死を繋げることであり、生と死
の一体化でもあるのだ。だからこそこれが《再生》と
呼べるのだが、再生しているのは猫だけではない。
時間としての過去と現在の一元化は、過去の物語
内容と現在の物語行為とが一致していることだとも
言えるのであって、〈語りのレベル〉と述べたのはそ
の意味であり、謂わばここで起きていることは語ら
れている自分と語っている自分の一体化でもあるの
だ。今述べた〈猫の時間〉を眺める語りを、絵の中
に子ども時代の少年が不在であることを根拠に、物
語が当時の〈ぼく〉の視点で語られていると理解す
るのは正確ではない。それでは〈季節は秋だ〉と
いった発見は起こらないし、〈子供であるぼくの〉と
いうような対象化も起こりえない。〈ぼく〉は今ここ
にいて当時の〈ぼく〉を眺めつつ当時の〈ぼく〉に
まるで憑依するかのように〈ぼく〉の眺めていた世
界を再度眺め、あるいは再度生き直している 17）の
だ。〈猫はそこにいる。でもぼくはそこにいて、そこ
にいない。〉というのはそういう意味であり、〈そこ
にいて〉といわれるのは当時の〈ぼく〉であり〈そ
こにいない〉のは今の〈ぼく〉である。
こうして、〈ぼく〉と猫は一体化し、そうなってい



敬心・研究ジャーナル

－ 60 －

る過去と今が一つになり、二人の〈ぼく〉が一つに
なる。そして生と死は繋ぎ合わされ、〈ぼく〉は猫の
時間を感じることができるのだ。あるいはことは可
逆的であり、猫の時間を感じることができること
で、〈ぼく〉と猫は一体化するのだとも言えよう。ま
さしく〈ぼくと猫は、ほかのだれも知らないかくさ
れた猫の時間によって、ひとつに結びあわされてい
る。〉と語られるとおりなのである。
さて先に引いた〈この空間に存在しているもの
は、きっとどこかべつの空間にも存在しているの
だ。ぼくはそのことを感じる。ぼくはやがて、ずっ
とあとで、どこか別の場所で（思いもかけないよう
な場所で）、それを知ることになるだろう。〉という
言葉は、見てきたように二つの時間が〈ひとつに結
びあわされている〉ということだったのだが、それ
を（まるで冒頭の直喩で〈長いあいだ使われていな
かった広い風呂場を思わせるような、とてもひっそ
りとした広がりのある午後〉という具合に時間が空
間で喩えられたのを逆転するかのように）その時間
の差を空間にずらすことで〈べつの空間〉〈別の場
所〉として示されているのだと受け止められるとし
て、それは興味深いことに、「1963／1982年のイパ
ネマ娘」（「トレフル」昭57・４、『カンガルー日和』）
という作品の中で次のように語られたことと〈つな
がっている〉のだ。

あれ以来我々はもうことばは交さないけれ
ど、それでも心はどこかでつながっているんだ
という気はする。どこでつながっているのかは
僕にはわからない。きっとどこか遠い世界にあ
る奇妙な場所にその結びめはあるのだろう。そ
してその結びめはまた別のどこかで高校の廊下
やコンビネーション・サラダに、あるいは菜食
主義者の「いちご白書」的女の子につながって
いるのだ。そんな風に考えると、いろんなこと
が、いろんなものが少しずつ懐かしく思えてく
る。どこかにきっと僕と僕自身をつなぐ結びめ
だってあるはずなのだ。きっといつか、僕は遠
い世界にある奇妙な場所で僕自身と出会うだろ
う、という気がする。そしてそれはできること
なら暖かい場所であってほしいと思う。もしそ
こに冷えたビールが何本かあるなら、もう言う
ことはない。そこでは僕は僕自身であり、僕自

身は僕である。そのふたつのあいだにはどのよ
うな種類のすきまもない。そういう奇妙な場所
がきっとどこかにあるはずなのだ。
これは「イパネマの娘」を聴いた時に思い出すも
のたちとその曲とが〈つながっている〉ことを述べ
ながら、〈僕と僕自身をつなぐ結びめ〉の回復を述べ
ようとする、たとえばドルフィンホテルの16階（あ
るいは15／17階）や、ハワイのビルの一室という
〈遠い世界にある奇妙な場所〉で、〈僕自身と出会う〉
（？）体験が描かれる『ダンス・ダンス・ダンス』
（講談社、昭63・10）や、〈すべては輪のようにつな
がり、その輪の中心にあるのは戦前の満州であり、
中国大陸であり、昭和十四年のノモンハンでの戦争
だった〉という『ねじまき鳥クロニクル』第三部（新
潮社、平７・８）等とも、それこそ文字どおり〈つ
ながる〉大事な一節である 18）が、たとえばここでの
〈遠い世界にある奇妙な場所〉とは「ふわふわ」の
〈どこか別の場所で（思いもかけないような場所
で）〉ということであり、そこで〈僕自身と出会う〉
ということは、「ふわふわ」においては〈ぼく〉と一
体化されたところの猫という〈この空間に存在して
いるもの〉を〈「なあんだ、ここにあったのか」と〉
発見することに他ならないのであって、これはここ
で見てきた「ふわふわ」が描いていた世界そのもの
の世界観であるのだ。すなわち村上春樹作品は繋が
りあっており、そしてそれ故に当然のことながら、
彼の《絵本》の世界も小説世界と繋がっているのだ。
しかしそれはだから村上春樹の児童文学的世界を特
化する必要はないということにはならない。繋がり
を見るための前提としてまずは両者が別であること
が確認されなければならないわけで、その意味でも
村上春樹における児童文学あるいは《絵本》の意味
についてはどこかできちんと考えるべき必要がある
のだが、それについては別稿を期したい。

註
１）本稿では「ふわふわ」という作品を《本》として扱う時
のみ『ふわふわ』と表記することにする。

２）波瀬蘭「スパゲッティ―工場の秘密」（『村上春樹超短
篇小説案内』学研、平23・３）参照。

３）無著名、「東京ウォーカー」平10・８・４。インタビュ
イーは村上春樹ではなく安西水丸。

４）原善「村上春樹「青が消える（Losing Blue）」が消した
もの―「青が消える」と “Losing Blue”―」（「昭和文学研
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究」第70集、平27・３月）参照。「青が消える（Losing 

Blue）」（『村上春樹全作品1990－2000①』講談社、平14・
11）でも同じことが言え、入手しにくい場所が初出である
場合にこそ、大きな意味を持つ改稿が為される傾向が村上
春樹の場合にはあるということを忘れてはなるまい。
５）「第二章　地下二階で起きていること」（『みみずくは黄
昏に飛びたつ』新潮社、平29・４）
６）「『ふわふわ』」（『村上春樹を読む。』文庫ぎんが堂、平22・10）
７）無著名「絵本・その他」（『村上春樹全小説ガイドブック』
洋泉社、平22・12）
８）今福龍太「絵本という衝動」（『ここではない場所―イ
マージュの回廊へ―』岩波書店、平13・11）

９）〈絵本は挿絵とテクストの複合メディア〉だとする西田
谷洋「挿絵のノスタルジー―村上春樹『ふわふわ』論」
（「愛知教育大学大学院国語研究」第16号、平20・３）は、
対象を③の文庫版にしてしまったがために〈挿絵と本文の
ページと、本文のみのページとは、見開き二ページ置きに
交替で配列されることでリズムを作りだし、呼吸のリズム
と相同的なものとなっている〉と述べているが、②ではそ
んなリズムが起こり得ないなかでは絵本『ふわふわ』を正
しく論じたことにはならないはずだ。
10）村上呂利「『ふわふわ』論―語りえぬ〈いのちのふれあい〉
を語る企て」（『教室の中の村上春樹』ひつじ書房、平23・８）
11）しかも無知をあるいは無恥を省みずに、気の利いた思い
つきだと思いこんで〈順序性〉から〈解き放たれた〉なぞ
と臆面もなく述べてしまっているが、左から右へと頁を
追ってリニアに進んでいくテクストは（のど割れを起こし
てバラバラになってしまった古い絵本か、最初から製本さ
れずに歌留多風に作られた特殊な絵本でもない限り）決し
て〈順序性〉から〈解き放たれた〉りはしないのだ。もち
ろんたとえば人形劇を観たりするのとは違って、われわれ
は絵本の頁を逆に繰ることもできればいきなり最後の頁
を開くこともできるが、それはノンブルの有無とはまった
く無関係なことである。
12）五十嵐淳「難教材「ふわふわ」（村上春樹・光村図書中
二）に挑む―「読み研方式」では「どうにもならないの
か」―」（「研究紀要」13、平23）

13）残念ながら論全体では見当はずれの方向に向かってし
まっているのだが、五十嵐はここにも〈喪失感や空虚感や寂
しさ、郷愁を感じさせる。〉という的確な感性を見せている。
14）当時も PCを使って執筆していた村上春樹にあっては
四百字詰原稿用紙換算はあまり意味をなさないだろうが、
それで比較しても、初出の８枚と14行が改稿されて７枚と
15行へと短くなっていたのである。
15）「学習を広げる　ふわふわ　資料について」（『中学校国
語学習指導書２下』光村図書、平18・２）
16）初出への加筆箇所は以下のとおりである。③には（前述
の②と同様に）ノンブルが振られていないが、便宜的に扉を
p１とし、奥付頁を p55として換算した頁数を示しておいた。
⑴　P７	 ぼくは世界じゅうのたいていの猫が好きだけ

れど
⑵　P８	 広がりのある
⑶　P９	 あらゆる考えごとを頭から追いはらって、

⑷　P13	 ぼくはそのことを感じる。
⑸　P13	 （思いもかけないような場所で）、
⑹　P13	 「なあんだ、ここにあったのか」と。
⑺　P16	 少しずつ、すこしずつ。
⑻　P16	 しっかりと
⑼　P17	 やがて
⑽　P17	 おおきな音で
⑾　P17	 まるでできたての地球みたいに。
⑿　P20	 まるでおなじみの泥水みたいに、
⒀　P27	 ゆっくりと
⒁　P27	 またゆっくりとその息を吐き出す。
⒂　P29	 猫はそこにいる。でもぼくはそこにいて、そこ

にいない。
⒃　P35	 小学校にあがったばかりの、
⒄　P36	 「だんつう」というのは、
⒅　P36	 思いついて
⒆　P36	 ぼくはそれまでそんな言葉があることも知ら

なかった。
⒇　P37	 「だんつう」は
㉑　P37	 テーブルの上に魚を出しておいても、どんなに

おなかがすいていても、それが自分専用のお皿
にうつされるまでは、ぜったいに手をつけな
かった。そんな猫は―いや人間にだってと
いってもいいでしょうね―なかなかいない。

㉒　P40	 朝になると、猫の姿は消えていた。
㉓　P41	 さっきもいったように、
㉔　P43	 の荷台
㉕　P44	 その
㉖　P45	 幸せとは温かくて柔らかいことであり、それは

どこまでいっても、変わることはない　んだと
いうようなこと―たとえば。

㉗　P47	 みごとに
㉘　P47	 ずっと昔の（そして今でもやはり同じように空

に浮かび続けている）
㉙　P47	 温かな
㉚　P48	 ぼくは指先でそのいりくんだ模様の地図をた

どり、できたばかりの記憶の川をさかのぼり、
見わたすかぎりに広がるいのちの野原を横
ぎっていった。

㉛　P49	 だれがなんといおうと、
㉑は①のテクストの後半に出てきた言葉を変形して前に置いたもので、

内容についてだけ言えば《加筆》には相当しないが、叙述に従って③を

読み進める際に、①ではここにこの叙述がなかったということが分かる

ように示しておいた。本来なら①から②の段階で削除された部分もす

べて示した校異表を用意したいところだが別の機会を待ちたい。

17）その意味でもこの物語に〈再生〉を読むことは正しいと
言えるのだ。

18）波瀬蘭「1963／1982年のイパネマ娘」（『村上春樹超短篇
小説案内』学研、平23・３）参照。

受付日：2017年８月３日 
受理日：2017年８月11日




